刘晟楠
美国范德堡大学 数学专业
必威官方微博官网国际部2025届AP项目毕业生
原就读于青岛大学附属中学,2022年进入必威官方微博官网
GPA 4.21/4.3
托福 110
SAT 1530
AP 55555554
物理碗银奖
USACO计算机竞赛银组
AIME晋级
在申请美国大学时,我听到过这样的声音:“你要成为招生官喜欢的样子。”于是,我努力贴上“竞赛高手”“社团领袖”“科研达人”的标签,试图拼凑出一副完美的画像。直到有一天,我在一场日出演唱会的沙滩上突然明白:那些被包装的“优秀”,远不及真实的自己更有力量。申请美国大学的过程,本质是一个不断内化,向内探索的过程。
我选择来到青中国际部是机缘巧合的一件事,之前我在传统学校按部就班地学习,我不知道自己想要的是什么,那段时间的我迷茫而内耗。在海边这所偌大而美丽的校园里,我隐隐觉得自己,或许可以重新开始些什么。
当然,初来国际部的时光,对我而言是充满挑战的。从十年级开始,我花费了大量的精力学习语言,以及校内课程/AP/竞赛的多线作战,让我每天都感觉是在“打怪升级”。寒假的策略调整是相当关键的。我在假期自学了AP微积分AB所有内容和AP物理1的部分内容,从物理H班转到AP班。得益于学校的免修政策,我先是通过测试,免修AP微积分的课程,节约的时间自学化学,将化学免修,然后再免修生物,实现良性循环……我感受到了满满的成就感。
在国际部成人礼上
十一年级于我而言是生理和心理压力最大的时候,6门AP几乎占据了我在学校的时间;托福始终未能突破110分大关;数学建模竞赛因沟通和规划等诸多因素无果而终;被搁置的AMC和AIME毫无进步;元培少年学者科研项目期间遭遇家庭变故,最终带病完成粗糙的答辩;物理碗的金奖因为网络延迟以一分之差惜败;SAT分数不上不下;AP模考成绩也不理想;3所夏校1拒1wailist,录取的那一所因系统故障没录到我想去的专业……离申请只有半年,怎样破局?
期间,发生了一件很重大的事情,家里亲人离世,回到老家的乡村,那里的人们大多没什么见识,没什么文化,家里物质条件也不好,有些甚至一辈子都没有走出过大山,可他们的脸上挂着笑容,他们的目光炯炯有神。黎明将至的时刻,我看着天一点点变蓝、变亮,我第一次听到了公鸡打鸣的声音,看着花鸟鱼虫从黑暗中苏醒,我一半明白,一半混乱,仿佛抓住了什么,却又说不明白。
回到学校,我继续写作业要写,继续上课,继续参加考试,还有好多好多事情要做……但是我更加从容和坦然,不那么患得患失了,也不那么懵懵懂懂。走在校园里,看着蔚蓝的天空中,一群群白鸽飞过,那个从开学之处就困扰我的问题似乎获得了回答,我想要的是对这个世界抱有热忱,我想要的是听从自己内心的声音,去爱,去生活,去成长。
凌晨的海边,距离一场重要考试开始还有几日,十几万人翘首以盼一场盛会的开场——在春暖花开的季节,面朝大海,举办一场独特而难忘的日出歌会。海风裹着咸涩的水汽,熟悉的旋律一首接着一首响起,遥远的天际线渐渐染上微光,每个人都满怀期待。漫漫长夜过后,在海与天交融的尽头,当第一缕金光终于刺破黑暗,跃出海面,耳畔是万人带着激动哽咽,却无比坚定地齐声唱响对新一天、对光明最炽热的期盼与赞颂。
看着如约而至的太阳,这似乎是个平常的不能再平常的早上。我只觉得这个瞬间好美,这个世界好美,所有的阴霾一扫而空。尽管我还有许多未完成的事情,它们已不会再让我感到压力重重。阳光照耀在我的身上,我感受到的只有光明,温暖,美好,希望。曾经的我,害怕自己的努力只能换来一个失败的结果。可是,失败又何妨?万众期待的太阳没出来又何妨?我们在日出时歌唱,在月光下舞蹈,在海浪涌起时呼啸,在天地破晓前祈祷。活在当下,身边有无数美好,我们随无数生命漂流,向阳而生。
后来,AP成绩很好,SAT考试顺利,托福获得突破。在申请中,我的文书原本是做的一个志愿者活动,“精心”改了几稿后,自己读起来还很不适,因为它的内容经过了“艺术加工”,为的是更加突出我的“个人品质”,比如“社会责任感”“领导能力”“解决问题的能力”……但是,我最终写了自己从十年级到现在,这两年多时间经历的迷茫和成长。当offer也如约而至,很多人觉得我很幸运……而我清楚,这些幸运,源于青中的白鸽、老家的田垄、海边的日出,它们给予我的启发——做最真实的自己!
后记:忒修斯的船与永恒的日出
有人问我:“如果重来一次,你会选择怎么度过呢?”我望向书架上那本翻烂的单词书,忽然想起哲学课上讨论的“忒修斯之船”——如果替换了所有木板,它还是原来的船吗?
我想,人生或许也是如此。那些被竞赛、考试、夏校填满的日子,早已将过去的我磨损得面目全非。但当我撕下所有标签,却在废墟中发现了一颗依然跳动的心脏——它依然会为日出的光芒悸动,依然相信“失败”与“成功”不过是海面的浪与沙。
如今,我依旧会在深夜赶论文,偶尔为考试焦虑,但不再害怕露出脆弱的样子。因为我知道,真正的光不在他人凝视的舞台,而在自己走过的路上。
“当我们 拼尽全力 追逐过 那一颗 太阳
终闪耀”。
必威官方微博官网国际部